Bugün sigara hakkında iyi bir şey söylemek El Kaide hakkında iyi bir şey söylemek kadar tehlikeli... Fakat eskiden böyle değildi. İnsanların sağda solda özgürce sigara tellendirdiği zamanlar vardı. Aşağıdaki öykü işte o korkunç günlerde geçmektedir.
***
Kırklarında bir avukat olan Ali Kemal Bey iyi insandı. Karısına iyi davranır, küçük oğlunu şımartırdı. Bir yayınevine hukuk danışmanlığı yapıyordu.
Sigaraya on iki yaşında başlamış olduğundan, kendisinin sigara içmeyen halini hatırlamakta güçlük çekerdi Ali Kemal Bey. Sigara sanki dış organlarından birine dönüşmüştü.
Bir sabah canı sigara istedi. Tam yakacağı sırada odaya oğlu girdi ve yaptığı şeyin tek kelimeyle iğrenç olduğunu söyledi babasına. Ali Kemal Bey de ona böyle konuşmayı televizyondan mı öğrendiğini sordu. Küçük Alp oralı olmadı ve tek kelime daha etmeden çıkıp gitti.
Oğlanın tavrı biraz etkilemişti Ali Kemal Bey’i. Günün ilk sigarasını kahvaltıdan sonra içmeye karar verip pakete geri koydu. Kahvaltı bitince hemen elini attı ama o zaman da şu düşünce geldi aklına: “Hele durayım biraz. Otobüs beklerken içerim...”
Durakta aynı şeyi üçüncü kez yapıp yapamayacağını merak etti. Sırf bunu görmek için, bir kez daha ertelendi sigara. Otobüse bindiğinde yeni bir şey keşfetmişti Ali Kemal Bey: Zevki ertelemek de insana zevk veriyordu.
Ofise gider gitmez bir çay söyleyecek, pencereden caddeye baka baka dumanını üfleyecekti. Kim bilir ne kadar da güzel olacaktı.
Ama yeni alışkanlığından ofiste de vazgeçemedi Ali Kemal Bey. Günün ilk sigarasını öğle yemeğinden sonra içmeye karar verdi. Sonra da sırasıyla beş çayına, dönüş yoluna ve akşam yemeğine erteledi. O şimdi yeni bir şeyin müptelası olmuştu: Zevki erteleyerek alınan zevkin.
Başını yastığa koyduğunda “sabah olsun da hemen içeyim sigaramı” diyordu. Sonra sabah oluyor, Ali Kemal Bey uyanıyor ve ilk iş olarak sigara içmeyi kahvaltıdan sonraya bırakıyordu.
***
Sonuç olarak: On beş yıldır sigara içmiyor Ali Kemal Bey. Dediğine göre hâlâ o ilk sigarayı içeceği anın hayaliyle yaşıyormuş.